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কডাঁই শু'টি। 
পড়েছ আলুর গর্ব পাঠক স্থজন, 
কমলা লেবুর গুণ করেছ শ্রবণ। 
জলের কলের কথা! দিয়াছি বলিয়!, 
চাসার ছু্দ্দশ! যত বলেছি ভাঙ্গিয়!। 
কড়াই শু'টির কথ! বলিব এবার, 
যার আগমনে হয় বাজার গুল্‌জার। 
যশুরে দোকানী যত দোকানে বসিয়া, 
সাজায় দোকান আলু, শু গুটি, কলা দিয়া। 
টাঙ্গাইয়! রাখে চাপা কল! মর্তমান, 
সোনার বরণ রূপে জুড়ায় পরাণ । 
বিরাজে তথায় শুটি দেখিতে স্থন্দর, 
হরিত বরণ রূপ নেত্রস্নিঞ্ধকর । 
শুক্তির উদরে যথা যুক্ত! বাস করে, 
কড়ায়ের দান! তথা শু'টির ভিতরে । 
যাঁতার ঘর্ষণে যদি ভেঙ্গে ন! যাইত, 
বাঙ্গালী বালার! মালা গাঁথিয়া পরিত । 
কড়াই শুঁটির গুণ বলা নাহি যায়, 
কাচা, পাকা রাধা! খাও, যেবা মনে চায়। 
ছাঁড়ায়ে কড়াই শু'টি ডালনা রাধিবে, 
কুচিং করে আলু তাতে কেটে দিবে। 


ন্তুতন চেলের ভাত যতনে রাধিয়া, 
রোদে পিঠ দিয়ে স্Nখে খাইবে বসিয়া । 
ছাঁড়ায়ে কড়াই শুঁটি শিলেতে পিষিবে, 
ভিতরেতে দিয়! তাহ! কচুরি ভাজিবে। 
অধরে পুরিলে তাহা জুড়াবে পরাণ, 
স্থধ! এলে তাঁর কাছে কল্কে নাহি পান । 
ছাঁড়ায়ে কড়াই শু'টি যুড়ুকি মিশালে, 
যদি পার, একবাঁর দিয়ে দেখ গালে । 
হইবে রসনা! তুষ্ট পাইয়া সে তাঁর, 
ছাঁনাবড়| রসগোল্লা কোথা লাগে আর । 
ছাড়ায়ে কড়াই শুঁটি লুণ লঙ্কা দিয়া, 
বারেক খাইয়! দেখ খিয়েতে ভাজিয়!। 
দশন কৃতাৰ্থ হবে তাহার চর্ববণে, 

রসনা হইবে তুষ্ট তার আস্বাদনে । 
নিরামিষ ভোজী যত বিধবার দল, 

এ শীতে কড়াই শু'টি তাদের সম্বল । 
ছাড়ায়ে যতনে তার! ডালনা রাধিয়া, 
হাত রুটি দিয়! খায় রোদে পিঠ দিয়।। 
পাঁইয়! কড়াই শু'টি আনন্দিত মন, 
কাচকলা কুমড়ায় থাকে না যতন । 
চেলে ডেলে মিশাইয়! করিলে রন্ধন, 
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তাহারে খিচুড়ি বলে জানে সর্বজন । 

কড়াই শুঁটির যদি খিচুড়ি খাইবে, 

খি মসল! দিয়! তবে যতনে রাধিবে ৷ 

নুতন বোম্বাই আলু খিয়েতে ভাজিয়া, 


ভুলোই শেষে ভোলানাখ হবে। 
২ অধ্যায় । 

শীত কালের রাত্রি যেন প্রভাত 
হইতে জানে ন!। তিনটার সময় 
ভুলোর ঘূম ভাঙ্গিল । সে উঠিয়৷ 
মুখ হাত ধুইয়া বসিয়| রহিল, ত- 
থাপি রাত্রি প্রভাত হয় না। তামাক 
খাইবার ইচ্ছ৷ হইল, কিন্তু আগুন 
কোথায়? তামাক সাজিয়! হু কোটী 
হাতে করিয়! ভুলো রাস্তায় গেল,পা- 
হাঁরাওয়ালার আঁলোঁতে টিকা ধরা- 
ইয়া তামাক খাইতে২ ঘরে আঁইল! 
তামাক খাওয়! হইল, তথাপি রাত্রি 
প্রভাত হয় না। অবশেষে তোপ 
পড়িল । বোধ হয়, তোপের শব্দে 
কাকের! চমকিয়! উঠিয়! কা২ করিতে 
লাগিল! ভুলো ঝাঁট! গাছটী বগলে 
করিয়! সাহেবের বাড়ীতে চলিল ৷ 

ভুলো সাহেবের বাড়ীর দরোজায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল । দেখিল, 
দৰোয়ান বাড়ীর সন্মুখে রাস্তার ধারে 
বসিয়| দাতন করিতেছে তাঁহার 
দন্ত কাঁটা পাহারাওয়ালাদের হাঁ- 


গরম২ খাবে আনন্দে ভাসিয়!। 
কড়াই শুঁটির গুণ করিন্ছু বর্ণন, 
বুঝে দেখ, সত্য মিথ্যা, পাঠক স্থজন । 


তের ৰুলের মতন, ছুড়িয়। মারিলে 
মানুষ মরে! ভুলোকে দেখিয়া দরো- 
য়ান বলিল, “তোম. খাড়৷ রহ, হাম 
সাহেবকো খবর দে!” অনস্তর মুখ 
ধুইয়া সাহেবকে যাইয়া খবর দিল! 

সাহেব প্রাতঃকালে বেড়াইবার 
জন্য লাঠি গাছটী হাতে করিয়া বা- 
হির হইলেন । ভুলো তাহাকে দে- 
খিয়! বিনীতভাবে সেলাম করিল! 
সাহেব বলিলেন, “তোমাকে আর 
রাস্তা ঝাঁট দিতে হবে না! আজ 
থেকে আমি তোমাকে হরকরার কক্ম 
দিলাম, তুমি এখানে থাক, আমার 
সঙ্গে দশটার সময় আফিসে যেতে 
হবে!” অনস্তুর খানসামাকে কহি- 
লেন, “এই ছেলেটীকে কিছু খাবার 
দেও!” এই বলিয়া তিনি বাহিরে 
গেলেন! 

ভুলো খানসামার সঙ্গে গেল। 
খানসামা তাহাকে এক বাটী চা, 
একটু পাঁওৰুটি, ও দূৃটী কমলালেবু 
দিল! ভুলো খাইয়া পরম সন্তুষ্ট 
হইল! 
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অনস্তর এক ঘণ্ট! পরে সাহেব 
ফিরিয়া আঁসিলেন । নটার সময় 
সাহেব আহার করিলেন, ভুলোরও 
তখন দক্ষিণ হস্তের ব্যাপারটী উ- 
তভ্তমৰূপে হইল ৷ দশটার সময় সা- 
হেব ভুঁলোকে লইয়! লালদীঘির ধারে 
আপনার আফিসে গেলেন! 

অদ্য হইতে ভুলে! হুরকরার কর্ম্ম 
পাইল ! বেতন চারি টাকা! দশট। 
হইতে পাঁচট! পৰ্য্যন্ত আঁফিসে হা- 
জির থাকিয়া চিঠীপত্র লইয়া এখানে 
ওখানে যাইতে হৃয়। এ কর্দ্মে বড় 
একট! পরিশ্রম নাই । দিবসের অধি- 
কাণ্শ সময় সিঁড়ির নিকট বসিয়! 
কাটাইতে হয়! 

এ কন্মে ভুলোর বড় সুবিধা বোধ 
হইল! সে দেখিল, অনেক সময় 
বসিয়! থাকিতে হয়, এই জন্য আ- 
পনার ইণ্রাজী বাইবেল খানি সঙ্গে 
লইত, যখন কোন কৰ্ম্ম না থাকিত, 
বসিয়৷ পড়িত ৷ 

এক দিন গ্রীষ্মকালে ভুলো দে- 
য়ালে ঠেস দিয়া বসিয়া পড়িতে২ 
যুমাইয়া পড়িয়াছে, বাইবেল খানি 
কোলে খোলা রহিয়াছে! সাহেব 
এক খানি চিঠী লিখিয়| ভুলো২ ক- 
রিয়া দুই তিন বার ডাকিলেন, কিন্তু 
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কোন উত্তর পাইলেন না! পরে 
তিনি আপনি সিঁড়ির নিকট আঁসিয়। 
দেখেন,ভুলো বাইবেল কোলে করি- 
য়! ঘৃমাইতেছে। সাহেব আবার ডা- 
কিলেন, ভুলে! তখন চমকিয়। উঠিল 
এব* বইখানি মুড়িয়া দাড়াইল৷ 

সাহেব বলিলেন, তুমি কি পড়তে 
জান? 

ভুলো! আন্ঞে, হী ৷ 

সাহেব! কাঁর কাছে শিখেছ ? 

ভুলো ৷ মার কাঁছে। 

সাহেব । এই বই তোমাকে কেমন 
বোধ হয়? 

ভুলো । এ বড় ভাল বই, মা ব- 
লেছেন, এ ঈশ্বরের বাক্য ৷ 

সাহেব । তাই বটে, তুমি কি খ্রী- 
ষ্টান্‌? 
ভুলে! হা, আমি খ্ৰীষ্টান্‌ ৷ 

সাহেব ৷ খ্ৰীষ্টান্‌ কাহাকে বলে? 

ভুলে ৷ যে খ্ৰীষ্টকে বিশ্বাস করে, 
সেই খ্ৰীষ্টান । ৷ 

সাহেব ৷ খ্ৰীষ্ট কে? 

ভুলে৷ ৷ ঈশ্বরের পুএ, পাপীর 
ত্ৰাণকৰ্ত্তা ৷ 

এমন সময়ে এক জন চাপরাসী 
এক খানি চিঠি লইয়৷ আসিল, সা- 
হেব সেই চিঠি খানি পড়িতে২ আ- 
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পনার বসিবার স্থানে গেলেন! 
ভুলো বসিয়! পুনরায় বাইবেল প- 
ডিতে লাগিল । 

এই দিন আফিস বন্ধ হইলে পর, 
সাহেব ভুলোকে পরদিন প্রত্যুষে 
আপনার বাড়ীতে যাইতে কহিলেন! 

গ্রীষ্মকালের সন্ধ্যা ও প্রাতঃকা- 
ল বড় রমণীয় ! ভুলে প্রাতঃকালে 
উঠিয়৷ মুখ হাত ধুইয়া রৌদ্র ন| উ- 
ঠিতে২ সাঁহেবের বাড়ীতে চলিল! 
প্রাতঃকালের ফুরফুরে বাতাসে ভু- 
লোর শরীর শীতল ও মন প্রফুল্ 
হইল! কিন্তু মধ্যে পথে দূই এক জন 
মেতরের সম্মুখে পড়াতেই ভুলোকে 
নাকে কাপড় দিতে হইল! 

সাহেব লাঠি হাতে করিয়া বেড়া- 
ইতে বাহির হইতেছেন,এমন সময়ে 
ভুলো যাইয়া সেলাম করিল। সাহেব 
বলিলেন, “তুমি লেখা পড়া জান, 
এব* খ্রীষ্টকে প্রেম কর, এতে আঁমি 
বড় সন্তুষ্ট হয়েছি! আমি এক জন 
বদ্ধ! বিবিকে বলিয়াছি, তিনি তো- 
মাকে ভাল করে লেখা পড়া শেখা- 
বেন! তোমাকে তার বাড়াতে থা- 
কৃতে হৃবে । তুমি সকালে বিকালে ও 
রাত্রে তার কাছে পড়বে । চল তোমা- 
কে তীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি!” 
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ভুলো শুনিয়৷ বড় সন্তুষ্ট হইল, 
এব° “যে আজ্ঞা?” বলিয়া সাহেবের 
সঙ্গে চলিল! 

এই বিবির বাড়ী কলিঙ্গায় । ইনি 

প্রাচীন! ও বিধবা। আর কেহ নাই, 
কেবল একটা পৌএ্র আছে! তাঁহার 
নাম রবার্ট । তাহ্বার ও ভুলোর একি 
বয়স । সেও এই সাহেবের আফেসে 
শিক্ষানবিসী করে সাহেব মধ্যেই 
তাঁহাকে কিছুই দেন । বিবি একটী 
সামান্য একতালা বাটীতে থাকেন! 
বিবিকে দেখিয়াই ভুলোঁর ভক্তি হ- 
ইল ৷ সাহেব ভুলোর সঙ্গে বিবির 
আলাপ করাইয়া দিলেন। ভুলে 
পরদিন আপনার ভাঙ্গা তপ্বপোষ 
ও আঁর যাহা কিছু ছিল, লইয়া এই 
বিবির বাড়ীতে উঠিয়৷ আসিল! স- 
কালে বিকালে ও রাত্রিতে ভুলে! 
বিবির নিকট লেখা পড়া শিখিতে 
লাগিল ৷ রবার্ট ভুলোর অপেক্ষ! অ- 
নেক অধিক জানিত ! 

ভুলো মন দিয়! পড়া শুন! করিতে 
লাগিল ৷ এখানে খরচ কিছু অধিক 
হওয়াতে সাহেব তাহার বেতন আর 
তিন টাকা বাড়াইয়া দিলেন! 

পাঠক, ভুলো এবার ভোলানাথ 
হয় আর কি! 


ফেব্রুয়ারি 


হস্তিবিষয়ক গণ্প । 
এক বার এক জন ভদ্রলোক শ্রী- 
হট হইতে ডাকের নৌকায় কাছাড়ে 
যান! নৌকা হইতে শেষরাত্রে ফুল- 
বাড়া নামক স্থানে নামিতে হয়! 
বাবুটী সেই খানে নামিলেন। ফুল- 


বাড়া হইতে কাছাড় পাঁচ ক্রোশ 


জ্যোতিরিন্ণ। 


৮৯ 


পথ। বাবুটীর বন্ধুরা তাঁহাকে ফুল- 
বাড়ী হইতে কাছাড়ে আনিবার জন্য 
একটী হাতী পাঠাইয়া দেন। নৌক| 
হইতে নামিয়! বাবু হাতাতে চড়ি- 
লেন, ভৃত্যের জিনিষপত্র গুলি হা- 
তীর পৃষ্টে চাপাইয়া দিয়া৷ হীটিয়! 
চলিল! অন্ধকার রাত্রি, মধ্যে২ বৃষ্টি 
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হইতেছে, তাহাতে আবার পথের দুই 
পার্শ্বে অতিশয় জঙ্গল! হাতীর পৃষ্টে 
পশ্চাতের দিকে একটী ছাঁতি ছিল, 
লতায় বাধিয়া সেটী পড়িয়া গেল, 
কেহই টের পাইল না! কিন্তু হাতী 
টের পাইয়া মাহুতের অনুমতি বিন! 
এক বার ফিরিল এব* ছাঁতিটী শুড়ে 
করিয়! তুলিয়া আবার পূর্বমত চ- 
লিল। বাবু কিন্বা মাহুত ইহার 
কোনই কারণ বুঝিতে পারিলেন না। 
যখন তাহার! নির্দিষ্ট স্থানে পঁহু- 


ছিয়া হাতীর পৃষ্ট হইতে নামিলেন, 
তখন দেখেন, হাতীর শুড়ে ছাতি 
রহিয়াছে! 

কোন পল্টনের কাঁপ্রেন এক বার 
যুদ্ধযাত্রাকালে হাতার পৃষ্টে, হাতী 
যত বহিতে পারে, তাহ! অপেক্ষা! 
অনেক অধিক বোঝা চাপাইয়া দেন৷ 
কিন্তু হাতী গা ঝাড়! দিয়া৷ তাহা 
ফেলিয়া দেয় ! সাহেব আবার পূর্ব 
পরিমাণ বোঝা চাপান,আবার হাঁতী 
তাঁহ৷ ফেলিয়া দেয়! ইহ্বাতে সাহেব 
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রাগত হুইয়া তান্বুর এক খুঁটি লইয়! 
হাতীর মাথায় গুৰুতর প্রহার করেন! 
হাতী তখন কিছু বলে না। ইহার 
কয়েক দিন পরে এক দিন হাতী ন- 
দীতে যাইতেছে, এমন সময়ে সাহেব 
সেই রাস্তায় দাড়াইয়াছিলেন, হাঁতী 
তাহাকে শুড়ে করিয়! ধরিয়|। এক 
অশ্বণ্থ বৃক্ষের উচ্চ ডালে বসাইয়! 
রাখিল ৷ সেখান হইতে সাহেবের 
নামিয়া আসিতে বড় কষ্ট হইল! 
এক ঘাটে এক ধোপানী কাপড় 
কাচিত। প্রতি দিন মাহুত সেই 
যাটে এক্ট! হবাতীকে স্থান করাইতে 
লইয়৷ যাইত । এক দিন থোপানী 
কৌতুক করিয়! খানিকটা নীলের জল 


যীশু! 


তাপিত পথিক যথা নিদাঘ দহনে, 
জুড়ায় পরাণ গিয়া! ছায়ার চরণে । 
সেই রূপ জ্বলে পুড়ে সংসার জ্বালায়, 
জুড়াই পরাণ আমি তোমার ছায়ায় । 
তুমি রাজা, মম মন তব সিংহাসন, 
রজনীতে শশি তুমি, দিবসে তপন । 
নিরাশ! সাগরে তুমি মম আশাতরি, 
বিপদেতে বন্ধু তুমি জীবন লহরি । 
সংসার অরণ্যে তুমি আগ্রয়েরস্থান, 


জ্যোতিরিঙ্সণ। 
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হাতীর চখে মুখে ছিটাইয়া দিল! 
হাতী ইহাতে কিঞ্চিৎ রাগত হইয়া 
ধোপানাী যেখানে কাপড় শুকাইতে 
দিয়াছিল, সেই দিকে গেল । ধো- 
পানা তাড়াতাড়ি যাইয়৷ কাপড় গু- 
টাইতে লাগিল, কিন্তু এ দিকে তাঁহার 
তিন বৎসর বয়সের যে যা- 
টের ধারে রহিয়াছে, তাহা তাহার 
মনে ছিল ন! ! হাতী কাপড় নষ্ট 
করিতে পারিল ন! বটে, কিন্তু ছে- 
লেগীকে শুঁড়ে করিয়া ধরিয়া জলে 
নামিল, এবৎ ঘাটে যে এক খানি 
নৌকা লাগান ছিল, তাঁহার উপরে 
বসাইয়া রাখিল ! ছেলেটীর কোন 
ক্লেশ হইল না! 


শোকে তাপে জ্বলি যবে, কর শাস্তি দান । 
একমাত্ৰ পুত্র মম নয়ননন্দন, 

অকালে কালের গ্রাসে পড়িল যখন । 
বিরলে বসিয়! উচ্চে করিল্ণু রোদন, 
তুমি মম নয়নাঞ্রু করিলে মোচন । 
পরম আত্মীয় তুমি বান্ধবপ্রধান, 

মম পাপ তরে নিজে প্রদানিলা প্রাণ । 
মম পাপ বোঝা তুমি নিজে তুলে নিলে, 
পাঁপথণ হতে মোরে বিয়ুক্ত করিলে । 
শান্তির আধার তুমি স্বর্থের দুয়ার, 
এভব জলধি জলে তুমি কর্ণধার । 


ফেব্রুয়ারি 


বেঞ্জামিন ফাঙ্কলিন । 


বোধ হয়, আমাদের কোমল প্রব্ন- 
তি পাঠকবর্গের মধ্যে অনেকেই বে- 
প্রামিন ফাঁঙ্কলিনকে জানেন! ইনি 
আমেরিকার অন্তঃপাতি বোষ্টন 
নগরে এক দরিদ্রকুলে জন্মগ্রহণ ক- 
রেন! কিন্তু অবশেষে অসাধারণ 
অধ্যবসায়, পরিশ্রম, সাধুতা, সাব- 
ধানতা ও মিতব্যয়িতা প্রভৃতি গুণে 
অসামান্য বিদ্যাবান্‌ ও ধনবান্‌ 
হইয়৷ উঠেন! কি আমেরিকায় কি 
ইউরোপে, সকল স্থানেই ইনি বি- 
শেষ মৰ্য্যাদা লাভ করেন । ইউনা- 
হটেডষ্টেটের যে এত উন্নতে ও স্বাধী- 
নতা দেখিতেছ, ফাঁক্কলিনই তাঁহার 
প্রধান কারণ । ইনি আপন পিতা- 
র দোকানে সামান্য পত্রবাহকের 
কাৰ্য্য আরম্ভ করিয়৷া পরিণামে আ- 
মেরিকার মধ্যে প্রধান পদাৰঢ় 
হইয়াছিলেন। এই মহাপুৰুষ আ- 
পন ভ্রাতষ্পুএকে আপনার বিষয়ে 
এই সত্য উপাখ্যানটী লিখিয়াছি- 
লেন ;= 

বাশী। 

“ছেলেবেল!| সাত বৎসর বয়সের 
সময়ে এক দিন পরবের নিমিত্ত আঁ- 
মার আঁজ্মীয়ের৷ আমাকে কতকগুলি 


জ্যোতিরিঙ্গণ। 
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পয়সা দিয়াছিলেন । সেই পয়সা- 
গুলি লইয়া যে দোকানে খেলান! 
বেচা কেনা হইত, সেই দোকানের 
দিকে বরাবর চলিলাম ৷ যাইতে২ 
পথে একটী ছেলের হাতে এক 

বাশী দেখিতে পাইলাম। সেই 
বাশীর স্বরে আমার মন মোহিত 
হইল । আমার কাছে যতগুলি প- 
য়স। ছিল,, আপন ইচ্ছায় সেই 
সমুদায় তাঁহাকে দিয়! সেই বাশীটী 
লইলাম ৷ পরে বাড়াতে গিয়! চারি- 
দিকে বাশী বাজাইয়৷ বেড়াইতে 
লাগিলাম । আমার বড় আমোদ হ- 
ইল, কিন্তু পরিবারের মধ্যে সকলেই 
বেজার হইলেন! আমার ভাই ভগ্ী 
সকলে বাশীটীর দামের কথা শুনিয়! 
আমাকে বলিলেন, বাশীটীর ঠিক 
দামের চেয়ে চারিগুণ জেয়দা দেওয়। 
হইয়াছে । এই কথা শুনিয়া আমি 
মনে২ ভাবিলাম, বাকি পয়সাগুলি 
থাকিলে আরে! কত ভাল জিনিষ 
কিনিতে পারিতাম ৷ তাহারা আমার 
বোঁকামির নিমিত্ত আমাকে এত 
ঠাউ! করিতে লাগিলেন যে, আমি 
বিরক্ত হইয়া কাদিয়া উঠিলাম! 
আর উহ্‌! মনে করিয়! বাশী পাইয়া! 
যত খুসি হৃইয়াছিলাম,তাহার চেয়ে 
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জেয়দা দৃঃখিত হইলাম ৷ 

যাহা হউক,পরে ইহা আমার কাজে 
লাগিয়াছিল ৷ এই দূৃঃখ বরাবর আ- 
মার মনে থাকাতে, যখন আমার 
অকেজো জিনিষ কিনিতে ইচ্ছা হই- 
ত, আমি তখনি আপনাপনি বলি- 
তাম, বাঁশীর নিমিত্ত জেয়াদা দি- 
ওনা, ও এই ৰূপে পয়সা! বাচাই- 
তাম! & 

যখন আদমি বড় হইয়া সণ্সারে প্র- 
বৃত্ত হইলাম ও লোকের কাজ ক্ম 
দেখিতে লাগিলাম, তখন বোধ হয়, 
অনেককেই দেখিলাম, তাহার! বা- 
শীর নিমিত্ত বড় জেয়াদ! দিয়া- 
ছেন! 

যখন আমি কাঁহাকে রাজসনম্মানের 
নিমিও অত্যন্ত অভিলাষী হুইয়া, 
উহ লাভ করিবার নিমিত্ত রাজস- 
ভায় যাইয়া আপন সময়, বিশ্বাম- 
সুখ, স্বাধীনতা, সাধুতা ও কখন২ 
বন্ধুগণকেও হারাইতে দেখিতাম, 
তখন আমি আপনাপনি বলিতাম, 
এই ব্যক্তি বাশীর নিনিত্ত জেয়াদ! 
দেয়! 

যখন আমি অত্যন্ত লোকানু- 
রাগপ্রিয় কোন লোককে আপনার 
কাজকর্ন্দে অবহেল!| করিয়!, সর্বদ! 
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রাজনীতিসৎক্রান্ত গোলযোগে ব্যা- 
কুল হইতে ও এই ৰূপ অবহেলাতে 
আপন কাজের হানি করিতে দেখ্ি- 
তে পাই, তখন আমি বলি, এই 
ব্যক্তি বাশীর নিমিত্ত জেয়াদা দেয়। 

যখন আমি কোন ক্লপণ লোককে 
ধন সঞ্চয়ের নিমিত্ত ভাল খাওয়া, 
ভাল পরা, ভাল থাকায়,পরোপকার 
করার সুখে, প্রতিবেশীদের সমা- 
দরে, হিতকারি বন্ধুত্বের আনন্দে 
জলাঞ্জলি দিতে দেখিতে পাই, ত- 
খন মনে২ বলি, হতভাগ্য নর! তুমি 
তোমার বাশীর নিমিত্ত বড় জেয়াদ! 
দিচ্চ! 

যখন আমি কোন সুখাভিলাষী 
লোককে কেবল শারীরিক সুখের 
নিমিত্ত মনের সর্বপ্রকার প্রশণ্স- 
নীয় উন্নতি ও আপন এশ্বর্যেয বিস- 
জ্ঞজন দিতে দেখিতে পাই, তখন 
আমি মনে২ বলি, নির্বোধ মনুষ্য ! 
তুমি আপনার নিমিত্ত সুখের বদলে 
দৃঃখহ আয়োজন করিতেছ, তুমি 
বাশীর নিমিত্ত বড় জেয়াদ! দিচ্চ! 

যখন আমি কোন ব্যক্তিকে আ- 
পনাঁর ক্ষমতার অতিরিক্ত ভাল পো- 
যাক, ভাল জিনিষ পত্ৰ ও ভাল গা- 
ডি ও ভাল ঘোড়ার নিমিত্ত ঞ্রণগ্রস্ত 


ফেব্রুয়ারি 


জ্যোতিরিজ্ণ। 


৯৩ 


হইয়! কারাগারেই যাবজ্জীবন ক্ষে- 
পণকরিতে দেখিতে পাই,তখন আ'- 
মি বলি, আঁহ! এই ব্যক্তি ইহার 
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বাশীর নিমিত্ত বড় জেয়াদা দি- 
য়াছে! 

যখন আমি কোন সতৎ্স্বভাব সু- 
ন্দরী যুবতীকে অসত্স্বভাব পণশ্ডতুল্য 
পতির হাতে পড়িতে দেখিতে পাই, 
তন আমি বলি, আহা! কি আ- 
ক্ষেপের বিষয় ! এই যুবতী একটী 
বাশীর নিমিত্ত এত দিয়াছে! 


মেরি এণ্টোনেটি । 
মেরি এণ্টোনেটির জীবনচরিত 
মনুষ্য জীবন ও পার্থিব সুখের অ- 
স্থায়িত্বের একটী জীবস্তু প্রমাণ! 
আমাদের সীত| যেমন রাজকন্যা, 
রাজবধূ ও রাজপত্নী হুইয়| রাবণের 


ফলতঃ আমি মোটামুটি বুঝিয়। 
দেখিয়াছি যে, জিনিষের দামের 
বিবেচনার ভুল ও বাশীর নিমিত্ত 
বড় জেয়াদ! দেওয়াতেই লোকের 
অধিকাৎশ দূঃখ ক্লেশ ঘঢিয়া থা- 
কে!” 

আমাদের পাঠকবর্গের মধ্যে যা- 
হারা উপধর্ম্মে বিশ্বাস করিয়া, ধন, 
সময়, শরীর ও আত্মা পর্য্যন্ত নষ্ট 
করিতেছেন, বোধ হয়, তাঁহার! 
ফাঁঙ্কলিনের এই সত্য উপাখ্যানটী 
পাঠ করিয়! সতর্ক হইবেন ও পা- 
পিগণের ত্রাণকর্তা যীশুতে আঁপনা- 


দের বিশ্বাস দৃঢ়তরৰূপে স্থাপন ক- 


রিবেন! উপধর্ল্মে বিশ্বাস করিয়! 
তাহারাযে সুধু বাশীর নিমিত্ত জেয়া- 
দা ্দিচ্চেন, এমন নয়, অনস্তজীবন- 
লাভেও বঞ্চিত হইতেছেন। 


গেঁর সহিত কাঙ্গালিনীর বেশে বাস 
করিয়|। অবশেষে কালগ্রাসে পতিত 
হন, তদজ্রপ মেরি এণ্টোনেটিও ভা- 
য়েনা দেশের রাজকুমারী, ফরাশী 
দেশের রাজবধু ও রাজরাণী হইয়! 
অবশেষে অন্ধকারময় কারাগারে 


অশোকবনে ও অরণ্যে ঝরষিপত্নীদি- | বাস ও নিষ্ূরৰূপে হত হন ৷ ফরা- 


RENN 


শী জাতি চিরকালই উদ্ধতস্বভাব 
এই জন্য উক্ত দেশে মধ্যে২ রাজ- 
বিপ্লব উপস্থিত হইয়া থাকে ৷ সত্মাট, 
পঞ্চদশ লুইয়ের মৃত্যুর পর, ১৭৯১ 
খ্রীষ্টাব্দে ফরাশীদেশে ভয়ানক বি- 
প্লব উপস্থিত হয় । যোড়য লুই, স- 
আট. ও মেরি এণ্টোনেটি তাহার 
রাজ্ঞী ছিলেন দেশ মধ্যে বিপ্লব 
উপস্থিত হওয়াতে তাহার! রাজবাটী 
হইতে রাত্রিকালে পলায়ন করিয়! 
মেনিহোলড্‌ নামক স্থানে যাইয়! 
বাস করেন! কিন্তু শতুপক্ষীয় লো- 
কের! জানিতে পারিয়া তাহাদিগকে 
| ধরিয়া আনিয়া কারাগারে অবৰুদ্ধ 
করে! তাহারা যে পারিস নগরের 
অধিপতি ছিলেন, এব* যে নগরে 
পরমসুখে শকটারোহণে ভ্রমণ ক- 
রিয়! বেড়াইতেন, এক্ষণে সেই নগ- 


জ্যোতিরিঙঈ্গণ। 
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রে তাহাদিগকে বন্দাভাবে কাঁলযা- 
পন করিতে হইল! দুই বৎসর 
পরে বিদ্রোহিগণ যুদ্ধে জয়ী হইল! 
সত্মাট্‌ যোড়য লুই ও রাজ্ঞী মেরি 


এণ্টোনেটি এই দৃই বৎসরকাল কা- 


রাগারে থাকিয়! ভয়ানক কষ্ট সহ্য 
করিলেন! যুদ্ধে জয়ী হইয়া বিদ্রো- 
হির! সত্মাটের পক্ষীয় .লোকদিগকে 
দণ্ড দিতে আঁরস্ত করিল। সঁটেরও 
প্ৰাণদণ্ড হইল । অবশেষে রাজ্ঞী 
মেরি এণ্টোনেটির বিচার হইল! 
শত্রুরা তাঁহাকে ফাসি দিল। ১৭৯৩ 
অব্দের ১৪ ই অক্টোবরে তাহার 
প্ৰাণদণ্ড হয়! তাহার শিশু পু 
এক উপানৎকারের রক্ষণাথীনে র- 
হিলেন! সে তাহাকে অতিশয় কষ্ট 
দেয়! 


এক শিশু লইয়! দুই নারীর 
' বব্বাদি। 
চারি মাস বয়সের শিশু মনোহর, 
তাই লয়ে নারী দ্বয়ে বিবাদ বিস্তর ৷ 
পীচি বলে, “এনন্দন, 
আমার হৃদয়-ধন ; 
কি বলে বলিস্‌ তোর, মর, মর, মর ! 
ধরিল্তু উদরে যারে, 


কেমনে ছাঁড়িব তাঁরে, 
হ্যারে পোড়ায়ুখি, তোর নাই কি মরণ ? 
বিধবা রমণী আমি, 
জাগিয়! সমস্ত যামী, 
কত কন্টে পালিতেছি এ অমুল্য ধন । 
কেনেলে! কাতর, দেখে পরের তনয়, 
নাহি কি লে! মনে কিছু ভয় ? 
পরের তনয় লয়ে, 


৯৬ জ্যোতিরিঙ্গণ। 


যশোদার মত হয়ে, 

(মরি লাজে লোকে বা কি কয় !) 
পঁর পুতে পুত্রবতী, ছি, কি বিড়ম্বন !” 
শুনিয়! পাঁচির কথা! হারাণী তখন, 

পাঁচির দুহাত ধরে, 

কহিল বিনয় করে! 

“এ মম রতন ; 

কেন মিছ! কর দ্বন্দ্ব, 

কেনই ব!| বল মন্দ ? 
পাঁয়ে পড়ি, দেও মম অঞ্চলের ধন ! 
আমিও বিধব!|, কেহ নাহি ত্ৰিভুবনে, 

ছেড়ে দাও মম বাছাধনে ! 

কাদ৷।[ই]ওন!| অভাগীরে, 

দেও মোর ধনে ফিরে, 

এষে মম প্রাণ, 

কোলে করে জুড়াই পরাণ” 


হারাণীর কথা শুনে পাচি তাড়াতাড়ি, 
ছেলে কোলে করে চলে গেল রাজবাড়ী ; 
হারাণীও সঙ্গে২ করিয়! গমন, 
বলিল রাজার কাছে সব বিবরণ । 

রাজ! বড় বুদ্ধি ধরে, 

কৌশলে বিচার করে, 
জানিতে নিগুঢ় তত্ত্ব মানস করিল ! 

জল্লাদেরে বলে ডাকি, 

“আমার সম্মুখে রাখি, 

এ নব কুমারে, 
করাতে দুভাগ করি দেও দুজনারে 
শুনিয়া রাজার আঙ্ঞা হারাণী অমনি, 
কাদিয়! বলিল,“শুন, শুন নৃপমণি, 
কেট ন! বাছারে, তুমি দেওগো| উহারে, 
তথাপি দেখিতে পাব যদি বেঁচে রয় ৷” 
বল ত পাঠক এটী কাহার তনয় ? 


সাস্তুন৷ প্ৰার্থনা। 
বিপদের কালে যবে পাপ প্রলোভন, 
চঞ্চলিত করে মম চিত্ত আর মন ; 
কৃত পাপ আমি করি স্বীকার যখন, 
করিও সাস্তন! মোরে পবিত্র আত্মন ? 
পীড়িত শয্যায় আমি যে কালে শায়িত, 
শরীর হৃদয় দুই যে কালে পীড়িত ; 
মৃত্যু ভয়ে অঞ্ছুজলে ভাসে দুনয়ন, 
করিও সান্তনা মোরে পবিত্র আত্মন ! 
হাহাকার করে যবে দ্বারাপুজ্র ভাই, 
সমস্ত জগৎ শুন্য দেখিবারে পাই; 


চারি দিকে দাড়াইয়! প্রিয়তম গণ, 
করিও সান্তনা মোরে পবিত্র আত্মন ! 
ক্ৰমে যবে নাড়ী ক্ষীণ শরীর দুর্বল, 
জ্ঞানভ্রন্ট বুদ্ধি-নষ্ট ইন্দ্রিয় বিকল ; 
কবিরাজ অপারগ রক্ষিতে জীবন, 
করিও সাস্তূনা মোরে পবিত্র আত্মন ! 
শেষের নিশ্বাস যবে পরিত্যাঁগ করি, 
চিরতরে এ সংসার যাই পরি হরি ; 
আমারে ঘেরিয়া করে সকলে রোদন; 


করিও সান্তনা মোরে পবিত্র আত্মন ! 
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ভবানীপুর সাপ্তাহিক স'্বাদ যন্তে ঞ্ৰজমাধব বসু দ্বারা মুদ্রিত। 


